年，梁红那会还是我的女朋友，我们驾驶着一艘帆船，打算去南极结婚。
我们开着“北京号”摇摇晃晃地挺过了白令海的风浪，就停靠在阿拉斯加荷兰港，修船、采购物资…
在这里，我们遇上了给我们当免费导游的热心肠的大姐凯洛琳、处处替我们考虑的细心的船长夫妇，他们让短暂的阿拉斯加之行，从头到尾，满满是感动。
年，我和梁红开着一架中国造的飞机去环球飞行，希望能从另一个视角去俯瞰世界。
我们由俄罗斯的堪察加半岛起飞，飞越了白令海，降落在了美国阿拉斯加的小镇安克雷奇。
在这座为飞行而生的城市，我们租借飞机、练习雪地降落，为之后的飞行做准备。
这是我和梁红与阿拉斯加的第二次相遇。
这次的《地球之极》第二季的北美之行，是我们第三次来到阿拉斯加。
这次我们要开着北美大白，一直往南方开，直到北美的最南端——加勒比海。
阿拉斯加什么都有
阿拉斯加有世界上大多数的活动冰川，有整个北美最高的麦金利山峰，有现在还在喷发的火山，有美国最大的国家公园，有棕熊、有海狮、有驯鹿…
阿拉斯加唯一没有的，就是公路。
公路少到什么程度？连首府朱诺(Juno)都没通公路。通往外界的高速公路也只有一条。
二战时美国人为了修这条路，整整花了1.15亿美元。
地广人稀，没有公路，阿拉斯加就有了全世界最奢侈，也是最艰难的交通方式——飞机…
离北极圈最近的城市
阿拉斯加是美国面积最大的州，但也是最荒凉的州。
万平方公里，却只有0.09%的土地被开发。人口只有70万，相当于每平方公里土地只有0.5个阿拉斯加人居住。
阿拉斯加的城市安克雷奇，是一座飞行就是生命线的城市，也是美国最靠北的大城市。
有多靠北？
就在北纬61度，从安克雷奇再往北公里，就进北极圈了。
也就是在安克雷奇，家庭飞机的拥有量是18%，相当于五个人里就有一个人开飞机。
真的是咱们出门打滴滴，他们出门开飞机～
当地人告诉我们，一个三口之家，要去郊游，一家人开着飞机就去了。周末了，要出去购物，要去见个朋友，开个飞机，不到一会就到了。
不像北京，还要担心堵车。
这里的飞机也和汽车共用一个停车场，飞机没油了，也可以直接去加油站加油。
其实这里的飞机不贵，最便宜的，2万多美元一架，相当于国内买一辆丰田卡罗拉。
这里还有个霍德湖机场，LakeHood，是全世界最大的水上机场。每天大概有架飞机要在这里起降，忙的时候大概有架。
这个湖上，每个水上飞机都有一个停车位，不对，是停飞机位。
最考验飞行技术的地方
阿拉斯加看上去很美，但这里开飞机可不容易。
这里靠近北极圈，到处都是雪山和冰川，降落也得在雪地或者冰面；这里到处也都是丛林，可没有那么多的大型跑道，要想降落，就得停在草地、河滩、碎石路上。
在阿拉斯加，有的地方一年下雪就有8个月，有的地方一下雪就五六米，有的小镇甚至会被埋在雪里面，不得不出动国民警卫队把很多房子挖出来。
危险的地形和恶劣的气候，让阿拉斯加的天空成了世界上最危险的地方。
这里小飞机人均拥有率是全美第一，但事故发生率是全国数据的两倍。每年都会有差不多一百多起飞行事故。
阿拉斯加的飞行员或许是世界最彪悍的了，每天在这里出生入死。
走了全世界那么多国家，我们第一次见到有飞行员要带着斧头上飞机的，防止飞机挂上树枝；还有带上猎枪，为了对付荒原可能遇到的棕熊。
因飞行而生的人们
但对于阿拉斯加人来说，飞行不是冒险，也不是炫富。飞行就是阿拉斯加人的生活。
在阿拉斯加，有的人把小飞机当作空中计程车，因为他常要开着飞机，把柴油送进金矿；有的人把飞机当成救护车，救援在丛林和雪山里迷路和受伤的人。
在他们看来，飞机就是这片土地上的血管。
在阿拉斯加，我们找了一家航校，体验一下「极地飞行」。
这是个非常正规的飞行训练，用塞斯纳飞机，做一些空域动作，升降，空域转弯，坡度60度，俯冲，超低空通场…
想到时隔一年多，我又能在阿拉斯加这片土地上飞，还有点激动。
但我们随后接到消息，今天有架去送客人和披萨的飞机要从安克雷奇起飞。
一算时间，我和梁红要是挨个体验，两趟下来，天就黑了，飞机早走了。
怎么办？机会难得，就让梁红乐呵乐呵吧。
我自己跟着“AirTaxi”的飞行员去送一回披萨。
梁红做绕机检查的时候，我前前后后转悠了老半天，生怕梁红忘了什么，还时不时给她提个醒。
其实我这个顾虑是多余的，毕竟她的教员在旁边呢，哈哈。
看着梁红渐渐远了，我突然有点怀念环球飞行时候，一起开飞机的感觉。
眼前是变换的云海，身边是爱的人。
我和团队成员登上了送快递的飞机。
这一趟主要是送老爷子回家，顺便带上小镇居民们需要的披萨、生活用品，收费美金，真不算便宜。
飞行员今天有三四程要跑。
为了赶时间，飞机时速已经达到了海里，合多公里。
上下飞机、运货，飞行员全部用最快的速度完成了。
我们掐着时间，从上飞机到起飞，2分30秒，这大概是我和梁红用时的十分之一…
飞行员是安克雷奇人，已经72岁了，掰着手指算算，开飞机也开了有40年时间。
作为一个阿拉斯加的“快递小哥”和“司机师傅”，他每个月可以赚到差不多5万到6万人民币，在美国也算是高收入阶层。
在哈摩尔机场，我们本来想采访他一下，结果采访也就持续了两分钟，他又转身匆匆上了飞机。
虽然很多话没来得及问，但这就是阿拉斯加飞行员的工作状态，彪悍，又严格守时。
没一会，梁红“押着”两架飞机来接我们回安克雷奇。
我俩一人一架，一前一后，天上有星星，梁红在前面飞，我在后面跟得很近，我开着我的着陆灯晃着她。
在无线电里，我们一边交流飞行线路，一边开玩笑。
阿拉斯加的群山中，人们守着整个漫长的冬日，却过得悠闲平静。我想着这几次和阿拉斯加的相遇，看到的人们都是温暖又充满热情。
这是有着最彪悍飞行员的地方，也是全世界对飞行员最友好的地方。
对我而言，他们就像刀尖上的舞者，又像是生活里的艺术家。
阿拉斯加，希望还能再见面。
评侣行，送大礼
1
在腾讯视频或者咪咕视频
搜索「地球之极·侣行第二季」
在对应视频下面
发表评论并截下
你的评论图片+个人主页
将2张截图+「腾讯」or「咪咕」
在微博私信发送给
我们的侣行OnTheRoad每周我们将在两个平台分别人工抽取
5名侣友送出
上好佳「侣行大礼包」
2
在豆瓣搜索
「地球之极·侣行第二季」
打分写下评论并截下
你的评论图片+个人主页
将2张截图+「豆瓣」
在微博私信发送给
我们的侣行OnTheRoad3月25号前
我们每周都会人工抽取1名侣友
送出上好佳「侣行大礼包」
↙点击左下方“阅读原文”看节目
张昕宇