摄影：刘丽平根河之恋(二)文/叶梅（土家族）她或许就是根河的化身，充满了母性，慈祥温暖，柔和坚强，又具有丰富的传奇。年轻时她漂亮能干，是大兴安岭远近闻名的女猎手，与丈夫在密林里行走，打下的猎物无论多远，总是她领着驯鹿运回部落。常有人在茫茫林海中迷路，遭遇不测，玛丽亚·索会刻下“树号”——用短斧或猎刀在树干上砍下小小的印迹，举家搬迁或是远足狩猎，以此为指示，或者在大树上砍一个缺口，绑上横木杆，然后扎上柳条小圈，柳条圈会告诉人们搬家的方向，圆圈到树杆的长度预示搬家的距离。这样，无论林海多么神秘遥远，都在她的方寸之中。玛丽亚·索豪气十足，聪明过人，还是一个能生养的母亲，一口气为她的民族养下了七个孩子。鄂温克族对人丁的繁衍几近崇拜，历史上因为气候严寒、多种疾病，还有饮酒过度，使得本来人口就极少的鄂温克发展缓慢，玛丽亚·索的七个孩子个个活泼健壮，她果真就是一条生命的河。丈夫在她生下第一个孩子之后就酗酒，不理家事，玛丽亚·索用丰沛的乳汁养大了孩子，她的部落人丁兴旺，鹿群生气勃勃，她的名字就是守护森林的敖鲁古雅的象征。那天，本来准备到玛丽亚·索的部落去参观，但我却犹豫再三，终究未去。在我心里，其实我已经见过她了，她的脸庞是那样熟悉，她的气息似乎就吹拂在耳边，甚至虽然没有听见过她说话，并且即便听见，我也不懂她吐出的鄂温克语，但她如森林微风、根河波涛一般的声音似乎就流淌在我的心底。作家乌热尔图为玛丽亚·索拍的一张图片不止一次吸引住我的目光：白桦林里，老人穿着长袍，扎着头巾，侧身站在一头七叉犄角的驯鹿前，她微微佝偻着身子，皱巴巴的手，抚过鹿柔细的皮毛、湿润的嘴角，鹿很喜欢地舔食着老人伸过来的苔藓，依偎在她的袍子下，那一定有着母亲的气息。这图片如诗如画，是那样的朴素自然，这位伟大的母亲恬然生活在她的鹿群之中，我们这些陌生的外来人，怎敢轻易去打扰她的平静？其实我也很想为玛丽亚·索拍一张照片，以我的角度和理解。这些年，涌到玛丽亚·索猎民点参观游览的人络绎不绝，来自全世界，带着各式各样的目光。我想，每个人心中都有自己的根河，自己的玛丽亚·索，但我们这样匆匆的来去，怎么会有乌热尔图目光里的深沉呢？因为乌热尔图就是根河的儿子。当年，这位从小生活在大兴安岭的鄂温克青年捧着他的《琥珀色的篝火》走上了文坛，刹时让人眼前一亮啊。人们从他的小说里，认识了这个寂寞又热烈的民族。出乎意料的是，乌热尔图带给文坛的除了他的小说，还有他后来辞去京官重返故乡的惊人之举。时隔多年，当我行走在呼伦贝尔草原上，那些将天边画出蜿蜒起伏线条的山丘，那些怒放成海洋或孤零零独自开放的花儿，那些低头吃草或昂头沉思的马群，还有坦露在草原上、始终默默流淌的河，都让人忍不住心潮涌动。我不禁联想起这位鄂温克作家的返乡，或许说起来有诸多原因，但那或许又都并不重要，只有一个理由就足够了，就是这片草原这些河流这些民族啊！是她们无时无刻不在的召唤啊，是生活在山林里的祖先留在他身体里的血脉涌动啊！我这样以为，不知对不对？在根河的一个夜晚，我问乌热尔图，他用他那双鹿一般的眼神看了看我，用力点点头，说是的，是这样的。他和玛丽亚·索有着同样的眼神。乌热尔图在回到草原以后的日子里，完成了《呼伦贝尔笔记》一系列著作和摄影，那是他数十载的文化寻根，是他作为一个鄂温克的儿子，对母亲的深情眷念和报答。记得来到根河的头一天，一切都是新鲜的。晚餐之后，热情的根河人为我们备好了第二天进入森林的行装，那是一双齐小腿的帆布靴子，还有一个养蜂人戴的帽子，说是为了防止一种叫“草爬子”的飞虫叮咬。在北京时，根河文联的朋友就再三发来短信，叮嘱备足衣物，来后又给了一张友情提示，说到草爬子的危害和防范措施，比如它类似蚂蝗，叮住就不松口，情愿没了性命也不撤退，会将半截身子扎在人肉里，只能拿烟熏，如果硬扯会断在肉里发炎，导致血液感染，过去就曾有一位因此而得了脑炎等等。大家都很当回事，但走过几处山林，除了飞来飞去的瞎蠓围着人乱转，并没有遇到令人恐惧的草爬子。从小生活在海拉尔的艾平一路陪同我们，说小时候并没有这么多虫子啊，在她的印象中，她和小伙伴们常常在林子里玩耍，一玩就好半天，也从没被叮成什么样儿。是人类退化了，还是环境变化了呢？不由引发人的联想。或许原本这世界就是所有生物共同拥有的，人类占有太多，才引发虫的攻击？人一下车，蠓虫就围上来了，上车时也跟着，在车厢里狂舞，大家一阵乱扑，但艾平说不要紧，只要车一开它们就不见了，虽然车门紧闭，它们并没飞出去，但奇怪的是一会儿功夫就都不知躲到哪儿去了。人说，大兴安岭里的蝴蝶真多啊！那天因为《民族文学》的图片要定稿下厂印刷，我留在根河的住处看图样未跟队伍同行，从山里回来的各位就是这样惊叹的。他们说公路旁，车前人后，白蝴蝶层层叠叠飞舞，就像盛开的花朵，好长好长一片啊！我虽然没有亲眼得见，但从周晓枫等伶俐的比划里，也似身临其境。山外的人远道去看山，原本住在山上的人却搬下了山。——未完待续作者简介叶梅，土家族。中国作家协会主席团委员，中国少数民族作家学会常务副会长，中国作协少数民族文学委员会副主任，中国国际笔会中心副会长，中国散文学会副会长，《民族文学》主编。著有小说集《花灯，象她那双眼睛》《撒忧的龙船河》《五月飞蛾》《最后的土司》《九种声音》《第一种爱》，散文集《我的西兰卡普》，电影剧本《男人河》，电视连续剧本《饭碗》《永远的妈妈》《皇上二大爷》（合作），评论研究《叶梅研究专集》等。
策划｜赵立友
监制｜董慧敏
编辑｜薛文芳何瑶
根河市文联